
Atès que els successius
governs que han ocu-
pat el govern de l’Es-

tat espanyol han demostrat la seva absoluta manca de
compromís en la recuperació de la memòria històrica
del conjunt de països que es varen veure afectats pel
cop d’estat del 17-18 de juliol de 1936, i atès que totes
les lleis que s’han aprovat de recuperació de la memò-
ria històrica no són res més que una simple i burda farsa
per no ofendre aquells partits que tenen a les seves llis-
tes electorals persones directament implicades o des-
cendents del règim franquista, i atès que encara no s’ha
pogut aconseguir la revocació de totes les condemnes
dels il·legals tribunals de la usurpadora administració
franquista, la societat civil s’ha anat mobilitzant de
forma constant en els darrers anys –i en molts casos
coincidint amb els diferents aniversaris de la batalla fra-
ticida del 1936-39 o de la segona Guerra Mundial- per
tal de fer-se seva aquesta memòria històrica. Fruit d’ai-
xò han estat petites victòries com la tornada a Catalun-
ya d’una petita part dels arxius espoliats pels franquis-
tes i dipositats a Salamanca –que amb tanta voluntat
volia mantenir el seu ajuntament de dretes- i l’aparició
de nombrosos llibres i documents que volen rescatar
aquesta memòria de l’oblit.

És en aquest context –trist, d’altra banda, per tot allò
que suposa de manca de normalitat democràtica i de
imperfecció en la transició– que s’ha de situar el llibre
de Jordi Creus Dones contra Franco publicat per Ara Lli-
bres. Creus, vinculat a aquest símptoma de normalitat
cultural d’un país que és la revista Sàpiens, de la qual és
director, aplega en aquest volum el testimoni de sis
dones que varen oposar-se amb totes les seves forces
contra la barbàrie franquista. Creus ens presenta així la
història de la guerrillera Maria Rodríguez, de la Neus

Català, supervivent dels camps de concentració nazis,
de la Teresa Rebull, l’àvia de la Nova Cançó, de l’Enri-
queta Gallinat, històrica fundadora d’Esquerra Republi-
cana de Catalunya, de la Conxa Pérez, supervivent del
camp d’Argelers i militant de la CNT i de la Remedios
Montero, la guerrillera Cèlia. Són només sis dones,
però les seves veus i els seus testimonis serveixen de
perfecte arquetipus del que va ser i el que va suposar la
resistència heroica contra el franquisme des de múlti-
ples vessants i prismes, quasi tants com les forces que
es varen oposar al feixisme, una multiplicitat que en
alguns casos tràgics va conduir a una derrota i a un ves-
sament de sang entre els mateixos opositors al règim
franquista com en el cas dels fets de maig de 1937.

Jordi Creus no s’ha limitat a trobar aquestes dones i a
fer-les parlar, cosa que de per si sola ja justificaria
aquest llibre, sinó que ens ha presentat el seu vessant
més humà i ha ordenat les seves paraules i els seus
records per construir un llibre que una vegada obert no
es pot tancar fins al final, un final que ens deixa un
regust d’esperança i que és la porta oberta per evitar
que la lluita de totes aquestes dones sigui oblidada,
com sembla que volen el conjunt de les nostres admi-
nistracions. Creus escriu amb un llenguatge àgil però
calmat, de gran periodista, exposa els fets i deixa que
els lectors en treguin conclusions. Només en alguns
moments, del tot perdonables (l’errada seria que fins i
tot aquí s’hagués contingut) ens mostra la seva indig-
nació i la seva ràbia, i també el domini que té d’allò que
alguns, amants d’etiquetar les coses, va definir com a
poesia social. Creus demostra que és un escriptor que
sap dominar perfectament el to, i que fa que les seves
entrevistades ens parlin soles i ens facin sentir la gana i
el fred, la humiliació, la desesperació i també l’esperan-
ça, la resistència, la llum, la seva particular forma de

victòria i que fa bo el
lema del Che Guevara,
avui desgraciadament
convertit en un símbol
del màrqueting comercial
més barroer: "Val més
morir dempeus que viure
agenollats".

Aquesta és la història
de sis dones que són sis
símbols i que haurien de
ser la consciència de tots
aquells polítics que siste-
màticament es neguen a
reconèixer que molta de
gent com elles va lluitar i
va morir i va sobreviure
per defensar la legalitat republicana i una forma de vida
que ens hauria situat entre els països més cultes del
món. Avui en dia ens fa falta molta cultura i molt d’hà-
bit lector, i potser es podria arreglar l’assumpte comen-
çant per llibres com aquests. Després deixarien de refle-
xionar sobre l’abstenció i les seves causes.
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De la mateixa mane-
ra que hi ha unes
obres literàries (i uns

escriptors) que fan ostentació de la seva enorme ambi-
ció, del seu afany per ser totals i canòniques i
excel·lents i definitives, unes obres que es presenten
com l’últim pas decisiu en la història de la literatura,
però que després resulta que són un monument –invo-
luntari– a la banalitat, al tedi i a la pedanteria més risi-
ble, unes obres que, en comptes de ser un diamant
com aspiraven a ser o com prometien, són poc més que
vulgar sorreta fina, vanitoses com un reietó obès i beve-
dor en hores baixes, inflades i buides com un globus de
festa per a nins petits, hi ha també, a l’extrem més opo-
sat, unes altres obres que es presenten, no amb modès-
tia cohibida, però sí amb discreció i sense fer grans pro-
meses, no oferint res més als seus hipotètics lectors que
una estona de lectura plaent i amb "la necessària ame-
nitat", i que, tanmateix, acaben sent unes obres admi-
rables, entretingudes i pulcríssimes, intel·ligents i
exemplars. És dins d’aquesta segona categoria que
s’haurien d’incloure, sens dubte, aquestes Relacions
particulars de Josep M. Espinàs.

Moments viscuts amb Espriu, Foix, Delibes, Pla, Cela i
Sagarra, resa el subtítol del llibre, i és un subtítol precís
però que alhora es queda una mica curt, perquè si bé
és cert que, com argumenta el mateix autor en la intro-
ducció breu i calmosament programàtica (en la qual
exposa i justifica, amb una cita planiana impagable, la
importància de les anècdotes –la veritat dels detalls–
enfront de les categories), "aquests textos no són de
crítica literària", "són aproximacions a uns escriptors
fora del corrent que he tingut el privilegi de tractar una
mica", a la vegada que "són apunts personals perquè
són viscuts per mi i perquè parlen més de les persones
que d’allò que van escriure", si bé tot això és cert,
doncs, també ho és que, sense escarafalls i amb estil
llisquent i significatiu, Espinàs és capaç d’anar molt més
enllà de la simple rememoració,  és capaç de definir els

escriptors alhora que defineix –uns pocs traços– les per-
sones, i l’època i el país en què els va tocar de viure. I
no ho fa per mitjà d’un forçat biografisme, sinó perquè,
gràcies a la seva capacitat observadora, Espinàs sap
veure i sap destriar els fets i els trets que, en essència,
conformen i diuen els personatges que retrata.

El retrat de Salvador Espriu és un dels millors. Espinàs
recorda la visita que li feu com a novel·lista novell, i
més tard com a membre actiu de la Nova Cançó, i final-
ment com a conductor d’un programa televisiu d’en-
trevistes, i la imatge que dóna del poeta és la d’un
home rígid i pessimista, "definitivament autoconstruït"
als quaranta anys, que sempre estava a la defensiva
però alhora era molt cortès: un home tortuós i entran-
yable. El retrat de J. V. Foix –també excel·lent– és el
d’un home juvenil i presumit fins a la vellesa, molt cata-
lanista però sempre aïllat del món literari i dels del seu
gremi, i inclou una anècdota que té alguna cosa d’en-
lluernador i de patètic: la lectura de quatre hores que el
poeta feu de la seva obra a un jove –i indefens– Espinàs
que li havia fet una visita per demanar-li uns versos per
publicar a Destino. El retrat dedicat al castellaníssim
Miguel Delibes és el més fluix de tots, potser perquè és
amb el qual Espinàs ha mantingut una relació més de
tu a tu, d’amistat normal.

El retrat o els records dedicats a Josep Pla també és
extraordinari i molt lúcid. Espinàs presenta un Pla
monstruós, en el millor i en el pitjor sentit de la parau-
la. Un Pla que és un grandíssim escriptor professional,
però que alhora és un descortès insofrible; un Pla
torrencial, capaç dels sarcasmes més bestials (com
quan escriu, d’un jove escriptor, que "Aquest tira per
geni. Potser ho és. Momentàniament és un pedant"), i
un Pla temorós de la vellesa i de la mort. Literàriament,
és a en Pla, a qui Espinàs deu més coses. Les pagines de
Cela es nota que estan escrites per algú que coneixia
molt bé l’autor gallec perquè, tot i que el presenten de
manera fascinant, s’estalvien tota la faramalla escanda-
losa que tan sovint l’acompanyà. El Cela d’Espinàs és

un home egocèntric i
molt brillant, molt més
fabulador que no pas
observador, i el qual, a
més de ser un creador de
gran envergadura, és
capaç de maniobrar per
aconseguir el seu lloc a
l’Academia i de tenir per-
fectament controlats tots
els seus articles i tots els
diners que n’ha de cobrar:
"Es que yo soy la General
Motors en pequeño".

El llibre es clou amb
unes pagines dedicades a
Josep Maria de Sagarra, el
qual s’apareix com un personatge llampant, bonho-
miós, afable. En aquest últim capítol, a més, hi ha
alguns dels passatges més sensacionals del llibre: per
exemple una comparativa entre la humanitat de Pla i
de Sagarra o un fragment recuperat d’un article antic
en què en el mateix Espinàs defensa la literatura de
Sagarra dels atacs desdenyosos que rep de joves escrip-
tors elitistes i sublims. Diu un fragment del fragment:
"Jo també vaig ser, de molt jove, injust amb Sagarra.
Després vaig aprendre que hi ha dos tipus d’aire per-
fectament mortals: el pur i el viciat. Entre aquests dos
extrems hi ha un prodigiós aire imperfecte en el qual,
no sé gràcies a què, la vida es reprodueix. Amb aquest
aire infla les seves obres Josep Maria de Sagarra".

Relacions particulars és, en definitiva, un llibre admi-
rable. Escrit amb una prosa senzilla i fresca, juvenil i
experimentada, amable, antipedant, cordial i amb "la
necessària amenitat" de les intel·ligències molt clares.
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